Задача создания национального народного театра упирается не только в проблему репертуара. Главное - понять: а что, собственно, нужно ставить. Это сложный вопрос, возникающий на пересечении интересов тех, кто делает спектакль, и тех, кто его смотрит; он, естественно, предполагает демократизацию зрительного зала, но не может ограничиться только этим. Лично я считаю, что народным может быть и спектакль, показанный публике численностью в триста человек: например, куклы Образцова - это народный театр, потому что в нем на театральном материале ставится проблема фальшивых чувств, и т. д. Но и этого мало: нельзя считать, что ты создал народный театр, только потому, что твой театр посещает категория зрителей, которая обычно в театр не ходит. Это вопрос линии народного театра, но не народный театр. И еще: содержание пьесы, которая может считаться народной, должно быть воплощено в эстетически безупречной форме. Нельзя создать народный театр на основе пьес псевдонародного репертуара, таких, как «Пекарь из Венеции» или «Две сиротки».

«Пикколо театро ди Милано» программно и организационно проводит политику такого народного театра, который просто не может существовать, если у него за плечами нет народной аудитории и вообще нации в целом. В то же время театр, подобный нашему, то есть театр, которому не хватает подлинно национальных авторов, не может стать народным. Эта в высшей степени сложная ситуация порождена переживаемым нами специфическим историческим моментом, когда между итальянскими драматургами и итальянским обществом утрачена всякая связь.