Теперь, получив роль в руки, я от неожиданности и от чувства страшной ответственности не знал, что с ней делать, с какой стороны за нее взяться. Вспомнились экзамены на аттестат зрелости и последний из них по русскому языку. Мне выпал билет, по которому я должен был говорить о комедии
Грибоедова. К этому времени в моей голом уже твердо мысль о необходимости в сценической роли такой дозировки юношеской влюбленности и пламенности трибуна, чтобы любовь Чацкого, отвергнутая и Софьей, послужила действительным поводом к торжеству молчаливых и Фамусовых и, таким образом, стала бы истинным горем юноши, чувство которого оказалось не в ладу с его разумом.
Может быть, трактовка пришлась по вкусу экзаменаторам, а может быть, в моем ответе по билету не заключалось ничего оригинального и достаточно было того, что в гимназии уже всем было известно о моих увлечениях театром наравне со скрипкой,-так или иначе, комиссия отнеслась ко мне с благодушным сочувствием, и наш директор, Яков Григорьевич Гуревич, сам наделенный от природы театральной жилкой, «поблагодарил» меня за произнесенный мною «монолог» - последний в стенах гимназии. Директор пожелал мне в дальнейшем еще более счастливых выступлений, не сомневаясь, что театральное поприще непременно ждет меня в будущем.
С той поры прошло три с лишним года, и вот я снова держу экзамен по Грибоедову.
В труппе было несколько «Чацких», и все они имели веское основание претендовать на роль. Я чувствовал на себе их косые взгляды, я слышал угрожающее шипение по моему адресу со стороны актеров, которые сочувствовали обойденным «героям». За каждой неточной интонацией, за каждой ошибкой в тексте злорадно следили мои недоброжелатели, как охотничьи псы за беззащитной куропаткой... Насколько же новый экзамен оказался страшнее первого. Я мял тетрадь с текстом в руках, влажных от страха, вяло жевал слова пламенных речей Чацкого, чувствуя себя провинившимся мальчиком перед Яковлевым-Востоковым в роли Фамусова. Я робко косился в сторону моего взыскательного ментора: как-то он расценивает назначение меня в обход законным претендентам на роль героя грибоедовской комедии?
