Сюжет: юный принц, прекрасный собою, у которого есть все, кроме одного: он еще не вполне человек. Он не человечен, он еще не достиг своей «человечности». Только в конце, пройдя через бесчисленные, разнообразные, возможно-невозможные, вероятно-невероятные приключения, подвергнувшие испытанию нормальный разум и логику, принц станет наконец не принцем, а человеком. И только тогда сможет наконец стать и принцем.

А вокруг другие образы: образ любви, тоже невероятной, любви, которая родилась от одного мгновенного взгляда, брошенного на портрет, взгляда, загоревшегося любовью, любовью самой настоящей, потому что эта любовь невероятна, как и должна быть любовь, настоящая любовь. Любовь, которую ты всегда знал и не знал, любовь, без которой ты умираешь, любовь, ради которой ты все можешь и все должен сделать, все - только бы она стала твоей. И еще вокруг таинственная борьба добра и зла, света и тьмы, весны и зимы, горя и радости, встречи и погибели: и злой негритенок танцует-танцует-танцует, ведя хоровод вместе с другими злыми негритятами под звон курантов.

И шут, самый нежный, самый крылатый, порождение земли и воздуха, но и театра тоже, в блестках и перьях и с музыкальными инструментами во всех карманах. Вечный Doppelganger1 взрослых, который жмет педаль человечности на сцене этого вечного цирка, внося в метафизику нечто маленькое и человеческое, закрепляя в нас ее якорь, чтобы она не вознеслась слишком высоко, как шарик, у которого оборвалась веревочка...

Разнородность сюжета-либретто «Флейты»- это не недостаток ее. Это ее главная характеристика (получившаяся нечаянно или достигнутая намеренно - все равно), без нее «Флейта» не могла бы существовать как театральное приключение на музыку Моцарта, того Моцарта, который достиг именно этой точки на своем человеческом и творческом пути.