Один раз в году, в ту пору, когда оттепели превращают зиму в весну, афиняне становились чужаками в собственном городе. Их храмы окружались канатами и оказывались строжайше недоступными. Двери домов вымазывались дегтем. Родственникам афинян, их детям и даже рабам не позволялось выходить на улицу. В строгом уединении своих домов, сидя за отдельными столами, осушая каждый свой кувшин и не нарушая запрета на разговоры, пока не выпьют все до дна, афиняне отмечали Анфестерии - праздник молодого вина. Вряд ли найдется другой такой повод всей семьей повеселиться в домашнем кругу ...

На флот было передано официально приглашение - «всякому желающему покинуть свое место, пойти посмотреть, как он сражается с этими безрассудными людьми, которые возмечтали одолеть царскую мощь». Говорят, столько народу воспользовалось этим приглашением, что не хватило лодок, чтобы доставить их всех к Теплым Воротам.

Больше, чем трупы греков, чем груды их шлемов, украшенных гребнем из конского волоса, исцарапанных и погнувшихся, даже больше чем знаки спартанской гордости, их кроваво-красные плащи и туники, ставшие теперь кучей лохмотьев, - один трофей, ...

Ксеркс въехал в Теплые Ворота около середины дня, довольный видом персидских знамен, развевающихся над полем сражения, и с отвращением взирая на груды мертвых тел. Исполняя долг перед павшими, он приказал выкопать траншей и уложить в них погибших воинов своего войска. Потом их благоговейно засыпали землей и опавшей листвой.

Тела греков Царь повелел оставить без погребения, а нескольких фиванцев, которые бросили оружие, не желая погибнуть, велел заковать в цепи и клеймить. На этот раз у Царя не лежало сердце к демонстрации великодушия, и вряд ли это должно удивлят ...

Тем временем в царском шатре также вкушали завтрак и - в чем нет сомнения - в куда более приятном настроении и в спокойном состоянии. Ксеркс встал с рассветом, чтобы совершить возлияния в честь солнца. Он желал бы, чтобы Гидарн достиг перевала до того, как царь объявит о начале штурма. Наконец около девяти утра он кивком дал военачальникам сигнал начинать - и колоссальная армия перешла в наступление. Персы, еще не достигнув ущелья, учуяли запах смерти: тучи трупных мух с жужжанием вились в воздухе.

Войдя в Теплые Ворота, наступавшие первым делом

Многим может показаться, что музыкальные инструменты появились сравнительно недавно. На самом же деле их изобрели еще в древние годы. Одними из первых были дудки и пищалки, есть сведения, что их придумали еще в эпоху верхнего палеолита. Об этом свидетельствуют результаты раскопок, проведенных на территории Молдовы и Венгрии. Причем тогда это были не произвольные звуки, а целая музыка, ноты которой записывались на глиняных табличках. Самая первая запись, обнаруженная учеными, датируется XVIII веков до нашей эры.

Но и среди деревьев было хорошо видно дорогу, ибо с каждой минутой становилось светлее, к тому же недавний шторм очистил лес от поросли, сучьев и уже начавших опадать листьев. И вдруг, заглушая поступь десяти тысяч пар ног, раздался звон металла. Выйдя на опушку, командир Бессмертных, к ужасу своему, увидел преграждающую ему дорогу заставу гоплитов. Но ему удалось застичь их врасплох - греки еще надевали доспехи, путаясь в них.

Гидарн, на собственном тяжком опыте знавший, как опасно недооценивать спартанцев, предпочел бы поквитаться с ними